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Gli occhi del Moai erano cavi e spenti ma ugualmente parevano fissare qualcosa. Era il suo
uno sguardo che bucava lorizzonte e che viaggiava spedito verso il borgo arroccato di
Vitorchiano.

Era un messaggio da decifrare.

Cosi pensava Lucilla ogni mattina passando davanti alla statua di peperino dal sorriso
enigmatico e pacifico, le braccia distese sul tronco e le lunghe dita con i pollicioni in su
all’altezza del’ombelico. Era 1i da sempre, da prima che lei nascesse, aveva detto suo
padre. Si erano piaciuti subito loro due e Lucilla gli aveva dato anche un nome perché
fosse chiaro a tutti che il Moai era suo amico. Mister Cappello.

Mister Cappello I'aveva vista in grembiule a quadretti e cestino della merenda volare dietro
le farfalle; piangere per i capricci e le prime sbucciature alle ginocchia; portare i primi libri
a scuola dentro un trolley colorato. E indifferente a pioggia e a vento Mister Cappello le
dava “i mi piace” con i suoi pollici alzati. Un amico si comporta cosi, ti da conforto e ti
tiene alto 'umore. E poi 1 simili si riconoscono. Lucilla e Mister Cappello erano entrambi
silenziosi e custodi di un segreto.

Poi quest’anno era proprio tosto; quest’anno c’erano le medie. Piu studio, piu prof, piu
paure. Lucilla nello zaino non portava libri, portava ansia. A pacchi.

Quanto le sarebbe piaciuto stare con Mister Cappello invece di andare a scuola e fermare il
tempo con lui al riparo nella sua lunga ombra. Si parlavano col pensiero e Lucilla poteva
sentitlo anche solo guardandolo; le orecchie non servivano anche se quelle di Mister
Cappello erano enormi con dei grossi e penduli lobi. Anche a Lucilla sarebbe piaciuto
sentire bene ma la vita le arrivava a spezzoni; a volte con onde acute che le si infrangevano
addosso, altre simile a un flebile sussurro che non riusciva ad acchiappare.

Per questo non riusciva a legare con nessuno nella nuova scuola; si perdeva sempre una
parte e quando le domandavano qualcosa lei non sapeva cosa rispondere. E cosi Lucilla si
isolava sempre piu, addirittura scelse gia dopo pochi giorni dall’inizio dell’anno scolastico
di confinarsi all’'ultimo banco; avrebbe avuto una scusante in pit per non sentire.

Aveva fatto degli esami ma i risultati erano stati negativi: le sue orecchie erano buone,

funzionavano. Il dottore disse ai suoi genitori che poteva trattarsi di sordita selettiva:



Lucilla sceglieva di sentire solo alcune cose. Non era stata forse lei a salvare Miciu che

miagolava disperato dal cassone dell'indifferenziata sotto casa?

“Cantami o Diva del Pelide Achille I'ira funesta”. La voce della professoressa Brunelli
arrivava attutita. Lucilla veniva cullata da quel ritmo poetico ¢ d’un tratto non era piu a
scuola, all’ultimo banco della 1a F. Era dentro il libro di epica, davanti a un maestoso
cavallo di legno, su una spiaggia deserta.

“Morini! Di cosa stiamo parlando?” La perentorieta urlata della prof la fece sobbalzare
sulla sedia, spaventandola. Tutta la classe scoppio a ridere.

“Di cosa stavamo parlando?” ingiunse crudele e indifferente I'insegnante.

“Di un cavallo” rispose Lucilla

Ancora risate sguaiate. E queste Lucilla le senti.

“Qual ¢ il segreto Mister Cappello? Tu sicuramente lo sai. Come si fa a fare finta di niente,
a tapparsi le orecchie?”

Lucilla guardava il Moai e cercava un segno.

Si avvicino alla statua e mise la sua mano sopra il rotondo ombelico. “Rispondimi almeno
tul” aggiunse a fior di labbra e sfioro delicatamente il bottone di pietra.

Per un po’ Lucilla aspetto seduta sul gradino ai piedi di Mister Cappello a contare le auto
passare ma non accadde nulla. Solo il vento comincio il suo dondolante canto spargendo

sul borgo domande inascoltate.

“Non spingere Maike! Siamo bloccatil”

“Non sono iol E” Naro! Naro, stoppati!

A guidare la spedizione era Uma la giovane, a capo di altri due ragazzi della tribu delle
Lunghe Orecchie, Maike e Naro.

Era stata la sorte a sceglierli come “raccoglitori”. Tutti i ragazzi al di sotto del metro e
cinquanta erano stati convocati sulla spiaggia. I primi tre che sarebbero stati toccati dagli
uccelli di mare sarebbero stati spediti nel mondo verde. Poi erano arrivati gli uomini dagli
occhi magici che li avrebbero supportati nel viaggio. E adesso erano qui, prigionieri nel

buio. Solo nero, altro che verde.



“Maike! Naro! C’¢ qualcosa qui, aiutatemi. Uno, due e treeee!”

11 cappello del Moai si sposto leggermente dalla sua base e ne uscirono tre testoline rapate
a zero. Osservarono con circospezione 'ambiente e si calarono con delle corde fino al
basamento del Moai. Fuori era freddo; il vento pungeva la loro pelle e scuoteva I'esile
gonnellino che cingeva la vita dei tre. Il paese pero era stranamente silenzioso e deserto.
“Guarda le mura di pietral” esclamo Naro osservando il borgo davanti a sé.

“Non abbiamo tempo di guardare il panorama” lo richiamo Uma “la ci sono degli alberi, ci
servono quelli!”’

Cosi 1 tre ragazzi scavalcarono il recinto e si buttarono nella scarpata sottostante.

“Maike, tu guarda tra i cespugli, io e Naro saliamo sugli alberi” suggeri Uma.

“Ma cosa dobbiamo cercare esattamente?” chiese Maike gia a testa bassa.

“Semi, germogli, foglie” rispose Uma arrampicata su un albero.

“Diventeremo famosi a Rapa Nui” gorghegeio Naro.

“Per adesso cerchiamo di essere utili, di far tornare il verde nella nostra terral” sentenzio
Uma raccogliendo nella sua bisaccia tutto quello che poteva servire.

Dovevano essere veloci. Cosi avevano detto gli uomini dagli occhi magici. Loro avrebbero
addormentato il tempo ma la rapidita era essenziale. Il blocco non sarebbe durato a lungo.
Uma e gli altri risalirono la scarpata ma restarono meravigliati nel vedere una ragazza sul
basamento della statua. La testa appoggiata sulla pancia del Moai, gli occhi chiusi e
tremolanti, riposava nell’abbraccio delle lunghe mani. I ragazzi si avvicinarono a guardarla.
“E’ una dei nostri” disse Maike “cerca protezione”.

“Il mondo verde non ¢ molto differente dal nostro: anche qui i Moai sono venerati”
aggiunse Uma.

“Svegliamola, portiamola con noi” propose Naro eccitato dalla novita.

“Con noi possiamo portare solo un tipo di vita, quello della natura. Altro non ci ¢
concesso.” ricordo Maike ai compagni. “Se cerca protezione avra bisogno anche di

'7,

difendersi!” disse Uma. Cosi prese la sua piccola mata’'a, 'arma a punte triangolari di
ossidiana che le era servita a tagliare 1 germogli e le foglie e gliela appese al collo.
Poi lanciarono la corda agganciandosi al copricapo del Moai e si issarono uno alla volta per

poi calarsi dentro la sua testa. La pietra ritorno al suo posto e il cielo si richiuse su di loro.



Lucilla apri gli occhi e un brivido percorse il suo corpo. Si era addormentata senza
accorgersene. Guardo lo smartphone, erano gia le quattro e papa sarebbe passato a
prenderla dalla biblioteca. Caricando lo zaino sulle spalle si accorse di avere un medaglione
al collo; era di un materiale nero, levigato, sembrava vetro. Alzo gli occhi verso Mister
Cappello e ricevette il solito sorriso ma stavolta in lei prevalse un sentimento di
pacificazione, di serenita. Gli amici servono a questo: ad ascoltarti, proteggerti, e puoi
anche riposare tra le loro braccia. E sembrava che quel sonno fosse stato miracoloso, quasi
magico. Forse poteva partire proprio da questa amicizia per conquistarne altre; forse,
penso, gli inizi non sono uguali per tutti e d’altra parte non siamo mica tutti uguali. Magari
anche lei qualche volta avrebbe potuto sorridere a scuola, sempre perd dall’ultimo banco.
Cosi si volto e restitui a Mister Cappello uno sguardo d’intesa. Le sembro che qualcosa
brillasse nei suoi occhi o forse era solo un raggio di sole calante. Adesso era pronta ad

ascoltare e forse a sentire anche gli altri.



