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Le loro labbra si separarono dolorosamente, come amanti alla stazione. Lei apri gli occhi e
vide il suo sorriso. Lui aveva ancora le palpebre socchiuse, sognanti. Quando i loro
sguardi si incontrarono il verde smeraldo di lui affogo dolcemente nel mare azzurro di lei.
Non dissero nulla, e si diedero il loro secondo bacio, questa volta piu lento, piu lungo. Ai
due non importava della gente che passava, della sera che scendeva, dell’'umidita che
saliva. Erano i, ed erano liberi. Seduti uno accanto all’altra sui gradini di un profferlo, nel
cuore di un paese che li aveva visti crescere.

E dopo quegli attimi di eternita, rimasero li, abbracciati. Lei poggio la testa sulla sua
spalla e lui, con una guancia, gli accarezzo i capelli biondi, legati da una coda di cavallo che
frusciava dolcemente sulgiacchetto di pelle di lui.

“Non credevo sarebbe stato cosi bello...” sussurro Dario.

Marta volto la testa per guardarlo in viso. “Rinfrescami la memoria... di che stai
parlando?” disse ironica, con un sorrisetto sulle labbra. Espressione irresistibile, alla
quale Dario sorrise di rimando. Le loro labbra si sfiorarono nuovamente, poi Dario
gioco: si tiro lievemente indietro come per sfuggire. Lei lo insegui. Essere braccati era
eccitante, ed in questo caso era bello essere la preda. Marta lo raggiunse con un
movimento fluido e perfetto.

L’oscurita avanzava e faceva sempre piu freddo, ma tutto era perfetto. La dolcezza dei
loro baci, 'odore di roccia della scala, i fiori che decoravano gli ingressi delle case, 1
piccioni che svolazzavano e tubavano alla ricerca di un anfratto fra le tavole dei soffitti di
legno. Non c’era piu modo di sfuggire a quella suggestione, Dario la adorava. A Marta
faceva leggermente paura quell’ora della sera, quando le ombre sembravano prendere vita,
e il debole bagliore di un sole ormai morto colorava il cielo di tinte sempre piu scure di
rosa.

La porta dietro di loro si apri. Usci un anziano, un ometto calvo dal viso solcato da mille
rughe. Occhi piccoli nascosti dietro due spesse lenti. Portava a tracolla una piccola
bombola di ossigeno, un tubicino raggiungeva le narici passando sopra un lungo e sottile
baffo nero. Non riusci a proferire parola, sembrava turbato, guardava i due ragazzi. Era
agitato, sudato. Paonazzo. Siaccascio alla portaaperta e scivolo a terra senza energie.

I giovani scattarono su per i gradini.

“Signore, cosa le prende? Ci dical” disse Marta poggiandogli una mano dietro la nuca per

sostenere la testa. Gli occhi del vecchio si stavano rovesciando all'indietro. “Signore,



riesce a sentirmi?” stavolta la voce tremo.

Dario controllava intanto il polso. “Batte ancora, portiamolo dentro!”

I due issarono il corpo fragile e sorprendentemente leggero del vecchio. Ognuno aveva
un braccio attorno alle spalle. Entrarono nell’abitazione. Trovarono un salone ben
ammobiliato anche se la poca luce che filtrava tra le persiane di legno rendeva il luogo
spettrale. Lo posizionarono su una poltroncina reclinabile e si diressero in cucina per
prendere del ghiaccio e uno straccio.

“Chiamo I'ambulanza” disse Dario.

Marta annui.

11 telefono aveva inviato la chiamata quando una voce flebile, quasi impercettibile cerco
di urlare:“Fermo! Aspettal”

Dario riattacco, certo che avrebbe ricomposto quel numero dopo

pochi istanti. Marta si avvicino all'uomo. “Signore, riesce a sentirmi

ora?”

“Non chiamate nessuno, non ancora...”, un colpo di tosse. “Sedetevi, vi prego.”

I giovani ubbidirono, anche se Marta non smetteva di tenere la mano del vecchio mentre
con laltragli reggeva la pezza piena di cubetti di ghiaccio.

“E sicuro di stare bene, signore? Non ¢ forse meglio farsi vedere da un medicor?”

“Tra un minuto ragazzo, devo... devo fare un’ultima cosa. Da settimane cerco il modo,
forse voi...”un altro colpo di tosse, “potete aiutarmi.”

“Ci dica” disse Marta con tutta la dolcezza che le era possibile, cercando di mascherare la
preoccupazione.

“Voglio raccontarvi la mia storia. E necessatio, capirete molte cose.” Portd una mano
alla fronte:“Lascia cara, posso reggerla io la pezza, ce la faccio.”

Marta ritiro il braccio e distese la schiena sul divanetto. Dario raggiunse I'interruttore di un
abat-jourper illuminare la stanza dalla notte imminente.

Il vecchio inizio: “Il mio nome ¢ Danny De Rosa, ma un tempo non mi chiamavo cosi.
Ho cambiato identita quando sono andato a vivere in America per un programma di
protezione. Facevo I'avvocato ai peggiori criminali ed ero entrato in un giro veramente
brutto... cosi quando me ’hanno giurata ho fatto i nomi alla polizia e scappai. Mi spacciai
facilmente per un immigrato alla ricerca del suo sogno americano. Cosi spesi decenni della

mia vita nascosto. Fu una tortura. Quando iniziai ad invecchiare mi ripromisi che sarei



morto qui: a Vitorchiano, il mio paese. E qui che ho incontrato lei, Pamore della mia vita.
Siamo stati felici insieme ma poi ho dovuto lasciarla senza dire nulla, cosi, dalla sera alla
mattina. Non penso potra mai perdonarmi né io pretendo il suo perdono. Ma voglio la sua
felicita, si. Voglio che lei passi gli ultimi anni della sua vita tranquilla e con la
consapevolezza che ’ho sempreamata.”

Lo sguardo del vecchio si perse nel vuoto. Fece una

pausa. “Tutto bene signore?” provo a chiedere

Dario.

“C’¢ un tesoro!” disse Danny con una voce di una fermezza impressionante. “Un tesoro
nascosto in un posto che conosco solo io. Lasciato anni fa, prima della mia partenza.
Voglio che voi lo troviate e che mi giuriate sul vostro amore che lo consegnerete a lei...
alla mia Emma. Non ha un valore economico, tutta la mia ricchezza un notaio la
trasferira sul suo conto appena moriro. Ma ¢ ugualmente importante. Anzi, forse anche
di piu. Datelo al mio angelo, Emma Giansanti.”

“Ci dica dove si trova questo... tesoro” disse Marta mentre Dario salvava sulle note del
suo cellulareil nome della persona da rintracciare.

“Chiesa di Santa Maria Assunta in cielo. Dove Gesu viene condannato

a morte.”“Che significa?”’ chiese Marta.

“Oooh la testa gira. Scusate ragazzi, non ce la

taccio pit.”“Dario, chiama quell’ambulanzal”

Dario annui alla ragazza e si allontano per

chiamare. “Danny! Cosa dobbiamo cercare in

quella chiesa...r”

Il vecchio aveva lo sguardo perso. Gli occhi ricominciavano a rigirarsi all’indietro. Gli
usci unsussurro: “Emma?”

“Dario! Digli di fare presto, sta delirando!”

Il vecchio, sempre con un filo di voce disse: “Sai, la morte I’ho sentita cosi vicina per
tutto questo tempo che ci ho parlato. Ho sempre sentito che mi ascoltava e mi sorrideva.
A questo punto della mia vita non ¢ pit una cattiva compagnia. Sono contento che ora sia
qui. Ciao Emma, ci vediamo dall’altraparte...”

Si spense senza un lamento. Il volto sembrava rasserenato. Un sorrisetto sembrava quasi

spuntare dasotto il tubicino dell’ossigeno.



Quando I'ambulanza arrivo, il personale dichiaro il decesso e lo portarono via. I due
dovettero dare parecchie spiegazioni ai paramedici, ma anche ai carabinieri, essendo gli
ultimi ad averlo visto in vita.

Si misero in macchina per tornare a casa. Ormai era tardi, I'alba sarebbe spuntata dopo un
paio d’ore.Dario riaccompagno Marta.

“Riuscirai a dormire?” si premuro

Dario.“Non lo so. Ho paura.”

“Che ne pensi se dormiamo insieme? Solo con te voglio stare,

amore mio.”““Mio padre ti ucciderebbe.”

“Dormiamo qui, in macchina. Giusto per poche ore.”

I sedili si reclinarono e dormirono mano nella mano. Marta coperta con il giacchetto di
pelle di Dario.l.a mattina li investi con una potente luce.

“Buongiorno amore” sussurro Dario all’orecchio di Marta.

La ragazza apri gli occhi. “Ho capito!” esclamo. “L’ho sognato, quella chiesa, dove Gesu
viene condannato. Ma certo! Andiamo!”

I sedili si tirarono su e Dario mise in moto. Parcheggiarono fuori le mura e percorsero a
piedi le vie di un paese che si stava lentamente svegliando.

“Mi vuoi dire che hai scoperto?”

Marta aveva stampato sul viso un sorrisetto compiaciuto. “Potrei sbagliarmi ma credo
che Danny si riferisse alla via Crucis.”

“Non ti seguo.”

“Pensaci, ci sono le stazioni lungo le mura. Io ci andavo sempre a messa da bambina li e
mi ricordoche la processione partiva vicino a quella scultura per fare i battesimi.”

“E cosa dovremmo  trovarci

esattamente?” “Non ne ho idea,

scopriamolo!”

Procedendo per i vicoli, passarono davanti la casa di Danny. I fiori avevano un colore cosi
acceso allaluce del mattino.

Dario passo un braccio attorno alle spalle di Marta. “Dai andiamo”, e tirarono diritti.
Fortunatamente la chiesa era aperta. All'interno due signore anziane sgranavano rosari,

inginocchiatesulle panche.

“Vieni!” fece Marta.



Dario la segui alla fonte battesimale.

“Eccola qui. La stazione in cui Gesu viene condannato. Vediamo se...” la ragazza provo a
smuovere la lastra di pietra. Faceva un leggero gioco con la parete circostante. Dario la
atuto a tirare.

Scoprirono una piccola nicchia nascosta nella roccia. I ragazzi si scambiarono uno sguardo
trionfante. All'interno trovarono un’agenda con una copertina di cuoio scurito dal tempo e
dall’'umidita.

Un’anziana si giro per vedere cosa stavano facendo quei due giovani. Fu perplessa nel
vedere cheavevano divelto una stazione della via Crucis. Li fisso.
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“Mi scusi signora...” sussurro Dario mentre si avvicinava. “Sa dove posso trovare la
signora Emma Giansanti.”

La vecchia signora lo guardo con aria severa, come a dire: “Vergogna!” poi indico la
seconda anzianacon mano tremolante.

I due si diressero verso Emma. I loro passi riecheggiarono nella cupa e fresca aria

della chiesa. “Signora?” fece Marta poggiandole delicatamente una mano sulla
piccola spalla ossuta.

“Si...7” si volto una faccia segnata dal tempo.

“Credo che questo appartenga a lei” fece segno al ragazzo di passatle 'agenda.

La signora non disse una parola. Apri. Una peonia schiacciata tra la copertina e la prima
pagina sisgretolo e cadde a terra scoprendo una firma sulla carta ingiallita, il nome del suo
vecchio amore.

“Lo sapevo che non mi avevi dimenticata” disse Emma con voce tremante di pianto e

sguardo rivoltoverso l'alto.



