La vendetta del Moai
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Vitorchiano nel passato



Era arrivato a Civitavecchia quella mattina e si era subito intrufolato nella zona merci del
porto: a Scampia si vociferava che li i container di banane arrivassero “conditi”.

Genny aveva elaborato un piano folle: rubare droga ai colombiani.

Aveva forzato la robusta serratura del container e non appena il portello si era
spalancato era sibilata nell’aria una pallottola che lo aveva colpito nel fianco sinistro, a
bruciapelo.

Pit sorpreso che impaurito era scappato. Era la prima volta che veniva colpito da un
proiettile: se lo sentiva bruciare dentro come un fuoco.

Gli sembro di vedere quattro uomini uscire dalla bocca di quel container e senti la voce
di un colombiano gtidare «' Ese hijo de puta queria engasiarnos ... Debemos levarlo, mejor muerto
que vivo, [l Chapo asi lo ordendh

Qualcuno doveva averlo tradito, penso Genny mentre cercava riparo fra due container
affiancati: poggio la schiena alla parete metallica scanalata e si lascio scivolare a terra.
Perdeva sangue dalla ferita e improvvisando, cerco di tamponarla, premendola con la
mano sinistra.

Doveva trovare una soluzione, velocemente.

Nella fuga aveva perso il piede di porco con cui aveva aperto il container, quindi era
impensabile aprirne un altro per rifugiarvisi dentro.

Aveva il respiro corto.

Cerco di calmarsi.

Poi la fortuna sembro, per un attimo, girare a suo favore.

Scese dalla bocca della nave proveniente dalla Sardegna un tir con un rimorchio
centinato al seguito: viaggiava a passo d’'uomo, accasciato sulle ruote. Era carico.

«Ando vai stasera Frar» disse, rivolto all’autista del mezzo, 'uomo di servizio al piazzale
merci, con il gilet giallo e la ricetrasmittente in mano.

Il mezzo si era arrestato, con uno stridio di freni, a qualche passo da Genny.

Era 'occasione che aspettava.

1 Quel figlio di puttana ci voleva fregare... Lo dobbiamo prendere, meglio morto che vivo, E/ Chapo cosi ha ordinato!
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«Ho da anna a Vitorchiano a riporta sto pezzo de pietra che avevino spedito di la, in
Sardegna... & pure brutto ‘sto picioccolo® che trasporto, assomija a quell’obbrobri che
stanno in quellisola... come se chiama... de Pasqua! Ho sentito di che ‘sto coso se
chiama “Moai” e che movelo’ da ‘ndove era stato messo porta ‘na gran sfiga... Spetiamo
benel»

SPERIAMO BENE, DICE QUESTO COGLIONE...

Genny udi la voce cavernosa che snocciolava lentamente quelle parole e st giro intorno
per vedere chi le avesse pronunciate: non c’era nessuno oltre lui e i due uomini.

Si mosse furtivamente: con il coltello a serramanico, che aveva sempre in tasca, taglio un
paio di elastici che tenevano teso il telone e, con una fatica enorme, si isso a bordo di
quel mezzo. Atterro a faccia in giu sul pianale metallico e il dolore al fianco gli tolse il
tiato.

Aveva fatto appena in tempo a salire sul rimorchio che senti un rumore di passi e delle
voci «*Estaba aqui, lo habia visto. .. ;El bastardo es un hijo de puta! »

Il motore rombo e il mezzo si mise in moto: Genny cullato dallo sciabordio del

rimorchio perse i sensi quasi subito e scivolo nell’oblio.

Si sveglio di soprassalto per il soffio potente delle sospensioni pneumatiche che
scaricavano aria. Non ricordo subito dove si trovasse, poi fu un attimo: il porto, il
container, il colpo di pistola, la fuga.

Tutto era silenzio intorno a lui, adesso.

Esploro con le mani cio che lo circondava poi sfilo il cellulare dalla tasca, accese la
torcia, e lo vide.

La statua, dal volto allampanato e le lunghe orecchie, lo fissava.

« *Mannaggia ‘a capa ¢’ i Vicienz, si priorio nu mammudcciololy

BRUTTO, Si, E PURE CATTIVO.

2 Oggetto dalla forma allungata: accezione dialettale del sostantivo “picciolo”

3 spostatlo

* Era qui, lo avevo visto... bastardo figlio di puttanal

> Mannaggia alla testa di zio Vincenzo (imprecazione tipica napoletana) sei proprio brutto!
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NON MI AVREBBERO DOVUTO SPOSTARE, E LO SAPEVANO.

LA DEA NORZIA® NON VEGLIA PIU’ SU DI LORO E LE LORO DECISIONL.
LE INFAUSTE CONSEGUENZE DI QUESTO GESTO NON TARDERANNO
AD ARRIVARE, E SARAI PROPRIO TU A PORTARE A TERMINE LA MIA
VENDETTA!

La voce cavernosa lo investi: Genny si allontano con un balzo dal Moai lasciando cadere
1l cellulare.

Doveva uscire da li.

Sporse la testa dal telone e, dopo essersi guardato intorno, si lancio fuori dal rimorchio.
Latterraggio fu tutt’altro che indolore.

Si rialzo a fatica, e guardandosi intorno realizzo di trovarsi in un parcheggio: alla sua
sinistra vedeva una moltitudine di case arrampicate, quasi sospese in mezzo alla nebbia
che le avvolgeva dal basso. L’aria fredda di fine novembre gli penetrava nei polmoni con
la stessa sensazione che avrebbero fatto una manciata di spilli.

HEY, GENNARO?

Forse stava impazzendo.

GENNY?

Inizio a camminare allontanandosi dal tir: costeggio prima varie case affacciate sulla
strada, attraverso uno stretto ponte, e si arrampico per una ripida salita.

L’andatura ando man mano accelerando, i muscoli delle gambe ora sembravano di legno
e i respiro, mozzato, gli dava la sensazione che laria che inspirava non gli fosse
sufficiente.

D’un tratto gli si pararono davanti delle austere mura sovrastate da merli: la torva
barriera cingeva quel borgo irreale con le sue pietre scure e austere, allineate come
diligenti soldati. Non aveva visto nessuna apertura in quello scuro sbarramento, fino a
quando le mura non furono interrotte da una torre squadrata che si elevava orgogliosa,

contro il cielo scuro: 1i si trovava una porta incorniciata da grosse bugne.

6 Dea etrusca del destino e della fortuna. Il nome Vitorchiano viene fatto derivare da Vicus Orclanus, il che rivelerebbe una
presunta dipendenza dal centro di Norchia (o Orcla) presso Vetralla, luogo sacro a Norzia dea etrusca.
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Rallento un po’ la corsa, girandosi indietro per accertarsi che nessuno lo seguisse: il
grumo di dolore che gli abbracciava l'addome, pulsava al ritmo dei colpi di
un’immaginaria grancassa.

GENNY E’ INUTILE CHE SCAPPI... IO SONO DENTRO TE, E TU
VENDICHERAI IAFFRONTO CHE LORO MI HANNO FATTO!

Siinfilo dentro la porta.

Negli istanti che impiego a percorrere il breve tratto all’interno della torre, ebbe una
strana sensazione: gli sembro di essere avvolto da un tepore conosciuto e il rumore delle
suole di gomma delle sue running sembro differente.

Sbuco in una piazza: rallento 'andatura e, senza un motivo logico, imbocco una strada a
destra, leggermente in discesa che sembrava inabissarsi in un dedalo di vie.

Sollevo lo sguardo per leggere la targa in ceramica bianca murata nella parete, che
rifletteva la fioca luce dei lampioni... 7z Ugolini.

Quella distrazione gli fece perdere 'appoggio del piede sinistro: non aveva notato che la
discesa nascondeva dei lunghi scaloni.

Perse I'equilibrio e rovino a terra iniziando a ruzzolare.

Conto due, tre, cinque, sette scaloni.

La sua discesa si arresto e per un attimo rimase sdraiato a terra, immobile.

Sembrava che quel posto fosse disabitato: non aveva incontrato nessuno da quando era
sceso dal rimorchio e 1 leggeri fili di nebbia, che aleggiavano fra le vie, rendevano quel
luogo spettale. C’era odore di legna bruciata nell’aria.

Si rialzo a fatica e imbocco una stretta viuzza piena di scale che, con una sola ripida
rampa, si inerpicavano sulle pareti delle case da entrambe i lati.

Si accorse appena di aver lasciato una macchia di sangue a terra.

Il vicolo era angusto: passava fra le rampe sentendosi soffocato da tutta quella pietra.

Il suo barellare si arresto in fondo a quel vicolo, dove una fitta rete a maglie sbarrava la
strada.

Le sue dita si avvinghiarono a quei fili di ferro e il respiro si fece affannoso: sentiva sul
viso I'alito della valle sottostante, e il frusciare del vento fra le foglie.

«Dannazionel» sibilo fra i denti.



11 panico si stava impadronendo della sua lucidita, allargandosi come una macchia d’olio
sul pavimento di maioliche, strisciando silenzioso e ineluttabile.

Si guardo indietro, disperato, alla ricerca di una via d’uscita, e noto che sotto quelle
gradinate arrampicate sui muri, come a sostenetle, c’erano degli archi, in sequenza, che
formavano dei vani di varie dimensioni.

Li avrebbe potuto riposarsi, anche solo per un attimo.

Scelse la nicchia piu riparata, quella dove la luce dei lampioni arrivava di sfuggita, e si
lasco scivolare a terra.

E la voce torno.

CHAV AL AL AZMAN’, AVREBBE DETTO IL. RABBINO. DOMANI SARA’ IL.
GIORNO DELLA MIA VENDETTA, E TU SARAI CON ME.

Nicola era appena uscito di casa per andare a scuola come tutte le mattine e il suo gatto
soriano, come di norma, lo precedeva trotterellando.

Sarebbe passato a chiamare il suo compagno di banco, Aaron, che abitava nel quartiere
ebraico, in quella che nel paese chiamavano la Casa del Rabbino.

Scese saltellando gli scaloni leggermente in discesa, con lo zaino che gli ballava sulla
schiena: imbocco la via dove si trovava la casa di Aaron e il suo sguardo fu attirato da
una macchia scura che imbrattava i lastroni del pavimento. Il ragazzino tiro dritto,
mentre il gatto si trattenne.

Scendeva nel vicolo ingombro di scale quando, in una delle nicchie, vide un uomo
seduto a terra in modo scomposto: sarebbe voluto scappare ma la curiosita ebbe la
meglio sulla paura.

Cosi il ragazzino si avvicino all’'uomo, bianchissimo in volto, e vide una chiazza scura
che strisciava sulle pietre della strada, accanto alle sue gambe e li, appresso alla mano

sporca di sangue, una scritta composta da quattro lettere: MOAL

7 Peccato che sia gia finita, modo di dire ebraico



«Signore... signore, stai bene? Chi seir»

Genny, con uno sforzo immane alzo il capo mentre la voce cavernosa tuono.

SONO LO SPIRITO DEL MOAI, VENUTO PER PERSEGUITARVI... MI AVETE
SPOSTATO, E NON DOVEVATE, MALEDETTT!

Con un brivido Genny si riscosse dallo stato di torpore che lo pervadeva.

Non voleva che accadessel!

Punto la mano destra a terra e con un poderoso colpo di reni si mise in piedi, afferro il
braccio del ragazzino tirandolo forte verso di sé.

Caracollarono tutti e due a terra.

In quellistante una delle grosse pietre del ballatoio della casa del Rabbino si schianto a
terra, dove si trovava il bambino fino a un attimo prima.

QUESTO POSTO E... E PIU FORTE DI ME E DELLA MIA VENDETTA...
AVETE VINTO! VIGLIACCO DI UN GENNY, MI HAI TRADITO, HAI SCELTO
LORO!»

Al suono di quelle parole Genny, con le labbra leggermente accennate a un sorriso, esalo
il suo ultimo respiro.

Nicola, liberatosi dalla ormai flebile stretta del’'uomo, scappo come un fulmine con le

gambe che gli tremavano.

Sono passati 12 anni, ma non c’¢ giorno che Nicola non ripensi a quella mattina di
novembre.

Qualche anno fa era stato assunto dal Comune di Vitorchiano come netturbino, e a volte
gli capitava di dover spazzare il parcheggio dove era stato poi posizionato il Moai.

Brividi lunghi percorrevano la sua schiena, mentre gli occhi di quel gigante gli fugavano

addosso.



E nel vento, a volte, gli sembra di sentire la voce cavernosa uditai tanti anni prima... LA
VENDETTA PIU CRUDELE E IL DISPREZZO DI OGNI VENDETTA
POSSIBILES.

8 Cit. Johann Wolfgang von Goethe, poeta tedesco



